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som handlar om oss, om hur andra 
världskriget var grundorsaken till 
splittringen. Det tog år att söka mod, år 
att berätta. Orden, de som tog mig år 
att skriva, spelas upp likt en enformig 
slagdänga i mitt bakhuvud där jag står 
med champagneglaset i handen. 

Det är vi som överlevde, de överlevandes 
överlevande. Spillrorna. 

Resan tillbaka till rosornas stad är kulmen 
på år av sökande efter tillhörigheten 
som fragmenterades under den långa 
transportsträckan.

Vi blir lite helare, där vi står i rummet 
inuti tiden. Dessa år som var tvungna att 
passera är över och nu i detta nya rum 
som uppstått möts vi igen och vi ska leva 
vidare.

Jag reste hit för att söka svar, för att se om 
det ändå finns en känsla av samhörighet 
kvar. Det krävdes styrka att våga resa 
tillbaka, att åter öppna fotoalbumet. 
Att stanna upp för en eftertanke, fråga 
mig själv där jag står i badrummet och 
möter min spegelbild, om detta barn är 
densamma jag?

Jo, en del av mig finns fortfarande där 
i det brokiga familjeträdet. Grenar som 
bryts och andra består och växer trots 
gödning och varierande väderlek. Och jag 
upptäcker att det fortfarande finns starka 
band.

Svaret på frågan är därför ja. 

Vi tillhör fortfarande varandra och i dessa 
kvinnors rörelser och handlingar ser jag 
mig själv och den farmor jag älskade så 

Jag minns alla rummen, de orientaliska 
mattorna. Oljemålningarna av kvinnorna, 
de sprängfyllda hyllorna, den nötta 
träparketten, hörnet där orgeln stod. 

Husets fasad har fått en ny nyans av gult.

Tid har gått, år har förflutit. Snart trettio.

Några av oss finns kvar, och jag är 
tillbaka.

En dörr öppnas. Jag träder in, fram, 
ensam. Sätter ned handväskan. Där står 
de, kvinnorna, de som trots allt tillhör 
mig, fortfarande. Ögonen är glansiga. I 
dem finns all vår sårbarhet och skörhet.

Vi skålar i champagne. Att vi är 
återförenade. Där och då spelar de 
förlorade åren inte längre någon roll. 
Inte heller språkförbristningarna. Tyska, 
polska, svenska, engelska. Omvartannat. 
Ingenting är fel. Värmen översköljer 
tystnaden som då och då uppstår.

Ja, jag är tillbaka. Den förlorade 
fågelungen har hittat tillbaka till 
familjeträdet.

Jag är inget barn längre. 

Farmor och hennes bror, som är dessa 
kvinnors far,  har lämnat oss; de som 
knyter oss samman ler i himlen just 
denna dag där vi står på en gata i den lilla 
tyska staden som kallas rosornas hem; 
Rosenheim. Där den vidunderliga utsikten 
över bergen i Tysklands alpina horn som 
jag minns så väl omfamnar oss.

En bok ligger någonstans på ett förlag 
och väntar på att bli bedömd. Historien 

Den förlorade fågelungen 
har hittat tillbaka till familjeträdet
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innerligen. I rosornas stad står nu ett nytt 
fotografi i ett fönster, det sista som jag tog 
på henne, farmor, som är dessa kvinnors 
faster.

På farmors brors grav finns nu fyra 
hjärtformade stenar från en strand i 
Englands sydöstra hörn.

Och jag håller dessa båda syskon i mina 
kupade händer när jag reser därifrån, för 
att förstå att jag kommer att återvända.

Resan blir en bekräftelse på förlorad 
kärlek och saknad och en tillhörighet som 
berör mig på djupet.

Dessa rader är de sista jag skriver som 
krönikör för Kyrkobladet.

Vad som kommer hända med boken, med 
mitt fortsatta skrivande, vet jag inte med 
säkerhet. Bara att jag vill fortsätta att 
berätta, och fortsätta sökandet, även om 
jag i denna stund känner mig trött efter en 
lång tid på resande fot. 

Med tacksamhet sätter jag nu punkt här 
i detta forum som blivit ett slags hem för 
mina inre upplevelser och min verklighet;  
ett slags erkännande i sig. 

Ödmjuk är jag för att ni har följt med mig på 
färden, dessa fyra år som nu har passerat.

text: emelie hill dittmer
foto: rikard österlund


