kronikan

Jag minns alla rummen, de orientaliska
mattorna. Oljemélningarna av kvinnorna,
de spriangfyllda hyllorna, den notta
traparketten, hérnet dir orgeln stod.

Husets fasad har fitt en ny nyans av gult.
Tid har gatt, ar har forflutit. Snart trettio.

Nigra av oss finns kvar, och jag dr
tillbaka.

En dorr 6ppnas. Jag trider in, fram,
ensam. Sitter ned handviskan. Dar star
de, kvinnorna, de som trots allt tillhor
mig, fortfarande. Ogonen ir glansiga. I
dem finns all vir sirbarhet och skorhet.

Vi skalar i champagne. Att vi ar
aterforenade. Dir och da spelar de
forlorade dren inte lingre ndgon roll.
Inte heller sprakforbristningarna. Tyska,
polska, svenska, engelska. Omvartannat.
Ingenting dr fel. Varmen 6verskoljer
tystnaden som da och dd uppstér.

Ja, jag dr tillbaka. Den forlorade
fagelungen har hittat tillbaka till
familjetrddet.

Jag ar inget barn langre.

Farmor och hennes bror, som ir dessa
kvinnors far, har lamnat oss; de som
knyter oss samman ler i himlen just
denna dag dir vi stdr pd en gata i den lilla
tyska staden som kallas rosornas hem;
Rosenheim. Dir den vidunderliga utsikten
over bergen i Tysklands alpina horn som
jag minns sd vil omfamnar oss.

En bok ligger ndgonstans pa ett forlag
och vintar pa att bli bedomd. Historien
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som handlar om oss, om hur andra
virldskriget var grundorsaken till
splittringen. Det tog ar att soka mod, &r
att berdtta. Orden, de som tog mig ar
att skriva, spelas upp likt en enformig
slagddnga i mitt bakhuvud dar jag str
med champagneglaset i handen.

Det dr vi som overlevde, de dverlevandes
overlevande. Spillrorna.

Resan tillbaka till rosornas stad dr kulmen
pa ar av sokande efter tillhorigheten

som fragmenterades under den linga
transportstrackan.

Vi blir lite helare, dar vi star i rummet
inuti tiden. Dessa dr som var tvungna att
passera dr 6ver och nu i detta nya rum
som uppstitt mots vi igen och vi ska leva
vidare.

Jag reste hit for att soka svar, for att se om
det dnd4 finns en kinsla av samhorighet
kvar. Det kravdes styrka att vaga resa
tillbaka, att dter 6ppna fotoalbumet.

Att stanna upp for en eftertanke, friga
mig sjdlv dir jag star i badrummet och
moter min spegelbild, om detta barn ar
densamma jag?

Jo, en del av mig finns fortfarande dar

i det brokiga familjetridet. Grenar som
bryts och andra bestar och vixer trots
godning och varierande viderlek. Och jag
uppticker att det fortfarande finns starka
band.

Svaret pa fragan dr darfor ja.
Vi tillhor fortfarande varandra och i dessa

kvinnors rorelser och handlingar ser jag
mig sjilv och den farmor jag dlskade sd



innerligen. I rosornas stad stdr nu ett nytt
fotografi i ett fonster, det sista som jag tog
pa henne, farmor, som ir dessa kvinnors
faster.

P4 farmors brors grav finns nu fyra
hjartformade stenar fran en strand i
Englands sydostra horn.

Och jag héller dessa bada syskon i mina
kupade hiander nir jag reser darifran, for
att forstd att jag kommer att dtervinda.

Resan blir en bekriftelse pd forlorad
karlek och saknad och en tillhorighet som
beror mig pa djupet.

Dessa rader ar de sista jag skriver som
kronikor for Kyrkobladet.

Vad som kommer hdnda med boken, med
mitt fortsatta skrivande, vet jag inte med
sakerhet. Bara att jag vill fortsatta att
berédtta, och fortsatta sokandet, d&ven om
jag i denna stund kanner mig trétt efter en
ldng tid pa resande fot.

Med tacksamhet satter jag nu punkt har
i detta forum som blivit ett slags hem for
mina inre upplevelser och min verklighet;
ett slags erkdnnande i sig.

Odmjuk &r jag fér att ni har foljt med mig pa
farden, dessa fyra ar som nu har passerat.

TEXT: EMELIE HILL DITTMER
FOTO: RIKARD OSTERLUND
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