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vinden sög tag i mig när jag klev ur taxin. 
Den skotska dialekten som ibland var 
fullständigt obegriplig kom jag senare till 
att älska.

Mitt hem var en enkel boning, två rum 
och kök, som jag delade med en vänlig 
och mycket mager kvinna, med en röst 
så spröd att den ibland nästan sprack 
när hon talade. Hon hade två katter som 
sprang och gömde sig så fort jag kom i 
deras väg och en hel uppsättning av olika 
hot water bottles - för att vi skulle hålla 
oss varma i det dragiga huset då hon ville 
hålla elräkningarna nere.

Min tid i Skottland kom inte att handla 
om att lära sig engelska (eller ja, då menar 
jag alltså engelska med skotsk accent) 
för jag tog inte grammatiken på så stort 
allvar. Inte heller lyckades jag bemästra 
den unika och charmiga dialekten. I 
stället förälskade jag mig i människorna 
jag mötte och Edinburgh kom för mig att 
handla om just dessa.

Såsom Alan, en ung man som jag jobbade 
ihop med kvällstid på en italiensk 
restaurang på The Royal Mile i Old 
Town. Han var en ”wannabe” journalist 
och ville dokumentera orättvisor runtom 
i världen. Han var rolig, rapp och smart 
och hade stora drömmar. Det fanns en 
gnista i hans ögon när han talade. Han 
såg verkligen människan, och han såg 
mig under en tid som på många vis var 
kaotisk. Jag hade parkerat skrivandet i 
byrålådan och istället stod jag och diskade 
tallrikar på Bella Italia tillsammans med 
denne skotske man, som varvade arbetet 
med sina studier. Vi var jämngamla och vi 

Så hade min mor fått för sig att rimmet 
gick på den svenska översättningen av 
Scotland the Brave. För drygt tolv år 
sedan sjöng hon den glatt för mig när 
jag packade mina resväskor och med 
slutdestination Edinburgh. 

Men egentligen handlade texten om 
Norrland och det var Stubb-Jonas som 
klämde till med detta i låten som fi ck 
titeln Härliga Härjedalen och det lät väl 
hellre än bra, kanske för att säckpiporna 
fattades. Och till ackompanjemang av 
dessa skulle jag bättra på mina kunskaper 
i det engelska språket.

Jag visste väldigt lite om Skottland och 
hade inte förberett mig något nämnvärt 
inför resan. Jag var inne i en sökande 
period och längtade efter äventyret. Jag 
ville bort från Sverige, helt enkelt. Kuala 
Lumpur, Singapore eller Skottland, 
spelade egentligen ingen roll vart.  Men 
jag fastnade för Skottlands dramatiska 
landskap och i en impulsiv stund bokade 
jag biljetten.

Den första språkförbristningen skedde 
redan  i  taxin vid fl ygplatsen.
“Willowbrae avenue, tack”, sa jag 
sådär lagom världsvant när jag gled in i 
baksätet. Taxichaffi sen förstod ingenting 
och till slut nästintill skrek jag i falsett 
”Willowbrae ” på alla möjliga olika 
vis som jag trodde att det uttalades. 
Taxichauffören skrattade länge åt mitt 
uttal. Poletten ramlade slutligen ned och 
jag  färdades jag mot den adress där 
jag skulle tillbringa mina sex månader i 
Edinburgh. Jag minns hur väderprognosen 
utlovade dis och regn och att den bittra 

Säg varför Öland, Gotland, 
nej res med mig till Skottland…

krönikan
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hade båda polska rötter. Så det fanns en 
slags samhörighet vid första mötet. Han 
påminde mig om betydelsen av passion, 
att verkligen brinna. Jag hade tappat min 
låga någonstans på vägen – där och då 
satte Alan så sakteliga fart på någonting 
igen. En dag skulle han komma till Sverige 
och vi skulle skapa reportage tillsammans, 
det  lovade vi varandra när vi skiljdes åt. 

Jag hamnade till sist i London där jag 
fortsatte min sökande resa. Jag jobbade 
i en klädbutik på Regent Street och en 
dag mådde jag inget vidare. Ett vanligt 
nageltrång hade utvecklats till något 
värre och mitt ringfinger pulserade 
och värkte, hade fördubblats i storlek. 
Min chef i den exklusiva klädbutiken 
tittade med avsmak på mitt finger 
och bad mig att sluta för dagen och 
istället söka läkarhjälp. På vägen till 
tunnelbanestationen fastnade jag för en 
affisch på en lyktstolpe där bilden av en 
ung man fick mig att frysa till. Det var 
Alan. Men det var rubriken som gjorde 
att jag helt tappade fokus. MISSING: 
OUR BELOVED ALAN. Texten 
berättade att Alan hade varit borta i 
ett halvår och att desperationen växte. 
Och så en uppmaning för den som visste 
något mer att ta kontakt med polisen.  
Och så ett nummer till en hjälplinje.

I flera år följde jag Alans försvinnande 
i medierna. Jag såg hans mor gråta i tv-
soffor och jag kunde inte släppa tanken 
på vad som kunde tänkas ha hänt min 
vän i Skottland.

Till sist, en vårdag fem år efter 
försvinnandet fick jag svaret. Alans 
kvarlevor hade hittats i Edinburgh och 
min värld stannade för en stund. Där, 
i Salisbury Crags – där man kunde 
beundra de storslagna vyerna över 
Edinburgh, hade han troligen valt att 

avsluta sitt liv, men jag vet ännu inte med 
säkerhet. Jag vet bara att Alan älskade 
den där platsen, och att jag också gjorde 
det, att det var han som fick mig att 
upptäcka den.

Varje gång jag tänker på Skottland 
tänker jag på Alan och varje gång jag är 
less och trött på skrivandets ensamhet 
tänker jag på hans passion och de 
drömmar han inte fick uppfylla. Och jag 
blir fylld av sorg - men känner samtidigt 
en tacksamhet över våra samtal.

Och jag tänker på hur mina möten med 
Alan som varade under en så kort tid i 
mitt liv påverkade mig så mycket, och på 
hur Alan på något mirakulöst vis fann 
mig igen genom den där lykstolpen vid 
Oxford Circus. Chansen var minimal 
att jag skulle passera just denna, just 
då. Och naturligtvis var det så overkligt 
och sorligt.  Alan blev återigen den där 
viktiga påminnelsen som jag behövde 
just där och då; för kort därefter började 
jag skriva journalistik igen. Sakta men 
säkert började jag återknyta kontakten 
med tidningsvärlden i Sverige och ja, 
vad som sedan hände ledde mig fram till 
Kyrkobladet och den krönika ni nu har 
läst.
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