
ag kommer aldrig att 
glömma min 18-årsdag.  
Vi hade just ätit blåbärs-
paj när min farmor tar till 
orda. 

Plötsligt tar hon oss tillbaka 
till tiden i koncentrationslägret 
Ravensbrück.  Hon berättar om 
hur hur hon tillsammans med en 
medfånge fått arbetsuppgiften att 
skala potatis, huvudingrediensen 
i den soppa som är dagsranso-
nen i lägret.  Kvinnan, som är i 
18-årsåldern,  är så hungrig att 
hon äter potatiskal i smyg. En 
vakt ser vad som sker och skjuter 
henne utan att tänka efter. Hö-
gen av potatisskal färgas röd av 
blod. 

Stämningen blir snabbt sor-
dinerad. Min far blir besvärad. 
Alla runtomkring bordet skruvar 
på sig. Jag minns inte så mycket 
mer om vad som hände på min 
18-årsdag, men bilden av de 
blodfärgade potatisskalen glöm-
mer jag aldrig. Dörren till min 
farmors skräckfyllda och hem-
lighetsfulla förfl utna hade öpp-
nats. Den stängdes lika snabbt.

Då och då, kom de plöts-
ligt, fragmenten som gav mig 
en aning om hur det var. Om 
”sifferlekarna”- hur min farmor 
radades upp tillsammans med 
andra medfångar och nummer-
kombinationerna uttropades  -  
”Idag ska nummer tre 54344 dö”. 
Och varje gång var just ditt num-
mer farligt nära döden. Men du 
lurade den varje gång. Om hur 
hennes brev till familjen censu-
rerades hårt för att inte avslöja 
något om levnadsförhållandena i 
lägret, men som alltid avslutades 
med ”P.S Om ni har möjlighet, 
skicka gärna lite mat till mig”. 
Om ankomsten till Malmö, 
frihetens stad, med hjälp av de 
vita bussarna tisdagen den 1 maj 
1945. Då var du på väg att fylla 23 
år och vägde 36 kg och du hade 
bevittnat några av dina medsyst-

rar dö under transportsträckan. 
Hur ni hade blivit erbjudna mat 
och dryck under resan. Om hur 
hungern tog överhanden och 
deras utmärglade kroppar inte 

hanterade födan. Trots att du var 
utsvulten förstod du att detta 
kunde bli konsekvensen. Så du 
tog bara ”små, små musbett”. Vid 
ett fl ertal tillfällen berättade du 

om just detta ögonblick. Och det 
brutna pekfi ngret. Just pekfi ngret 
har jag aldrig släppt tanken om, 
och historien bakom det. Men 
det berättade du aldrig om.

jutti år har gått sedan 
förintelselägren befri-
ades. På årsdagen då 
min farmor räddades 
reser jag till  Ravens-
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■ Detta är en berät-
telse om att överleva 
ett koncentrationslä-
ger men också om att 
överleva friheten; att 
klara av att leva med 
minnena. 
    Om övergivenhet, 
maktlöshet och den 
rädsla som förblir i 
bagaget och ärvs i 
generationer. 
    Men detta är ock-
så en historia som 
handlar om att älska, 
glömma och förlåta. 
Uttrycket som kom 
till att bli min farmors 
mantra genom livet.
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brück för att försöka förstå, jag 
hoppas kunna lägga ihop några 
pusselbitar.  Men först måste jag 
berätta om min farmor, Zenobia 
Maria Dittmer, som föddes den 

3 juni 1922 i Czelads i södra Po-
len, och dog den 13 april 2006 
i Olofström i Blekinge, som 
Sonja Krugly. Hon var en vanlig 
kvinna fram till krigets utbrott 

1939 och hade just avslutat ut-
bildningen på en handelsskola i 
staden Sosnowiec. Därefter tog 
hennes frihet abrupt slut. Hon 
hamnar på ett ett sanatorium 

för turbekolospatienter i Schle-
sien, i närheten av den tidigare 
tyska staden Glatz i Preussen,  
som idag heter Kłodzko och  
tillhör Polens sydvästra hörn. 

Där tvingas min farmor arbeta 
fram till 1943. Hon lyckas ta sig 
därifrån. Sedan arbetar hon som 
servitris på ett hotel nära den 
tjeckiska gränsen tills hon blir 

EN HYLLNINGSÅNG TILL FARMOR

S
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● Under åren 1939 – 
1945 fördes ca 140 000 
kvinnor till Ravensbrück, 
bara mellan 15 000 och 
30 000 överlevde.  
● Fångarna kom från fyr-
tio länder. De bestod av 
olika kategorier, politiska 
fångar, judar, romer, Je-
hovas vittnen, med fl era. 
Nästan en tredjedel av 
kvinnorna, 46 000, kom 
från Polen.

● Ravensbrück blev 
ökänt som ett av de vär-
sta lägren när det gäller 
medicinska experiment 
på levande lägerfångar. 
● Från 1944 blev det 
också ett förintelseläger. 
● Den 21 april 1945 får 
Folke Bernadotte ett 
tillstånd av Himmler att 
transportera bort alla 
kvinnor, oavsett nationali-
tet, från Ravensbrück.  

● Vita bussarna räddade 
170 00 personer. Av dem 
var 15 500 från koncen-
trationslägren och cirka 1 
500 civila svenskar som 
bodde i Tyskland, av alla 
som räddades var hälften 
skandinaver, ca 7000 var 
från Polen. 
● Idag ligger resterna 
av lägret i kommu-
nen Fürstenberg an der 
Havel i Brandenburg. 

”Ravensbrück National 
Memorial” öppnades den 
12 september 1959.
● Den 8 maj öppnar  
Malmö Museum två 
utställningar med fokus 
på Malmö Museum som 
fl yktingförläggning 1945: 
Välkommen till Sverige 
– Malmö Museum som 
fl yktingförläggning och de 
vita bussarna 1945 och 
I Skuggan av kriget. 

 RAVENSBRÜCK

På denna plats sattes de tem-
porära tälten upp sommaren 
1944, det var i en av dessa 
min farmor bodde i under den 
första tiden Ravensbrück. Idag 
fi nns ett minnesmonument för 
de kvinnor och barn som dog 
under de katastrofala levnads-
förhållandena som rådde.
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tillfångatagen av Gestapo och 
hamnar i fängelse. Anledningen 
är att hon har deltagit i politiska 
sammankomster med andra 
polacker. Därifrån deporterades 
hon till det nazistiska  kvinno-
lägret Ravensbrück,  det största 
i sitt slag, beläget nio mil norr 
om Berlin. Hon anländer den 
10 juni 1944 och befrias den 30 
april 1945.

Att rulla in genom portarna 
till Ravensbrück är overkligt. Vi 
passerar Die Strasse der Natio-
nen, en bred väg, stenlagd av 
fångarna, och med skog på båda 
sidor som mynnar ut långt där 
framme i ett solljus. Eftermid-
dagssolen skiner. Första intryck-
et är märkvärdigt vackert. När 
vi passerat den stenlagda vägen 
når man något som nästan ser 
ut som en herrgård.  Det råder 
en alldeles speciell stillhet däri-
bland träden, där fi nns en sorts 
respekt för offren. Det är en 
ödslig plats, vackert belägen vid 

sjön Shwedtsee, där krematoriet 
fortfarande står kvar.  Askan 
från de kremerade slängdes i 
sjön. Omkring 28 000 männis-
kors aska sägs vila på sjöbott-
nen. Området där barackerna 
en gång stod är idag täckt med 
lavastenar. Under lagret av la-
vastenar fi nns det asfalt gjord på 
männsikoaska.

i möter vår guide, 
Sabine Arend, resear-
cher vid Brandenburg 
Memorials Founda-
tion utanför det som 

en gång har varit SS huvudbygg-
nad. I dagarna anordnades en 
minnesceremoni för att hedra 
offrena, 70 år senare. I samband 
med detta har utställningen i SS 
huvudkvarter vuxit i storlek. 

Sabine Arend har lovat att 
försöka måla en bild av hur min 
farmors vardag kan ha sett ut.

– Min farmor och jag stod 
också varandra nära. Hon upp-

levde kriget och berättade för 
mig om detta från tidig ålder. 
Det är min livsgärning, att se till 
att ingen glömmer.  Det är oftast 
vi, den tredje generationen som 
klarar av det, den andra genera-
tioner lider i många avseenden 
lika mycket som deras föräldrar 
gjorde, refl ekterar  Sabine Arend.

Sommaren 1944 registrerades 
inte mindre än 52 000 fångar. 
Stämningen var kaotisk. Barack-
erna var överbefolkade. Tem-
porära tält sattes upp i sump-
markerna intill sjön. Levnads-
förhållandena var katastrofala. 
Maten var nästan slut. Kvinnor 
och barn dog i tälten. Där bodde 
din farmor troligen tills barack 
nummer 24,25 och 26 stod klara, 
berättar Sabine Arend. 

Vintern 1944 var extremt hård, 
men det fanns inga fi ltar. Sådana 
förnödenheter fanns helt enkelt 
inte under krigets sista år. Den 
dagliga matransonen bestod av 
en kopp pulverkaffe, 350 gram 

bröd och en soppa, oftast gjord 
på vattenkokade kålrötter. 

Fångarna i Ravensbrück tving-
ades bära en så kallad Winkel, 
en triangel av färgat tyg, som 
identifi erade orsaken till att de 
blivit fängslade. De polska kvin-
norna bar en röd triangel med 
bokstaven ”P”. 

- Arbetsdagen började klock-
an tre på morgonen och slutade 
inte förrän 20.30 på kvällen. Då 
släcktes alla lampor. På söndag-
eftermiddag fi ck fångarna ledigt, 
berättar Dr Arend.

Men bakom barackernas väg-
gar pågick ett hemligt liv. Här 
formades unika vänskapsband 
och intensiva kärleksrelationer. 
Det fanns ett stort antal polska 
lärare i lägren, några av dem 
bedrev en skola. En stor andel 
kom från kreativa bakgrunder, 
körer och teatergrupper bildades 
i smyg. Kvinnorna tecknade och 
skrev poesi om sin vardag. Detta 
var ett sätt att bevara männis-

kovärdet, att hålla minnen om 
hur livet bortom murarna kunde 
vara, vid liv.

å utställningen träffar 
vi fl amländskan Selma 
van der Perre. Hon är 93 
år och en av de 83 över-
levarare som idag fi nns 

kvar från Ravensbrück. Det är 
den tionde gången som hon 
återvänder. Första gången var 
en plågsam upplevelse. Selma 
blev bland annat tvingad att 
arbeta som prostituerad i läger-
bordellen. Plötsligt visar hon 
sin tumme, den är också bruten, 
likt min farmors pekfi nger. 

– Kanske arbetade din far-
mor precis som jag i Siemens & 
Halske-fabriken där man 
tillverkade delar till telefonap-
parater, ett tungt och repetitivt 
arbete. Bestående förslitnings-
skador som resultat var vanliga. 
Det fanns många olika typer av 
slavarbete inom konstruktion 

och jordbruk, berättar hon.
Det visar sig att Selma är född 

samma år som min farmor, med 
tre dagars mellanrum. Hon 
berättar att hennes efternamn, 
Dittmer, klingar bekant. 

– Men visst är det ett tyskt ef-
ternamn, inte polskt? Det måste 
ha hjälpt henne, gissar Selma.

Selma har ägnat större delen 
av sitt liv att berätta om sina 
upplevelser och hölll ett tal vid 
den ceremoni som ägde rum all-
deles nyligen. 

Hur man överlever? Selma 
drar en suck innan hon svarar.

– Jag slutade aldrig att dröm-
ma, och jag hade en stark tro. 
Min son frågar mig ofta samma 
sak. Men vi kommer aldrig så 
långt i våra samtal. Han orkar 
inte ta in alla detaljer. 

Mot slutet vägde min farmor 
bara vägde 36 kg. 

–  När fångarna inte längre 
var tillräckligt fysiskt starka för 
fabriksarbete blev många place-
rade i köket. Den avrättningen 
din farmor bevittnade i sam-
band med att hon skalade po-
tatis,  avslöjar detta,  spekulerar 
Sabine Arrend.

En bild från utställningen 
som porträtterar en grupp 
kvinnor, som alla ler in i kame-
ran, har fastnat på näthinnan.

– Att kunna le och skratta 
även i de mörkaste stunderna, 
var viktigt för att kunna över-
leva.  poängterar Sabine Arend.

”Om det inte hade varit för 
min humor, så att hade jag 
aldrig klarat mig i livet”, sa min 
farmor ofta. Många fångar har 
beskrivit hur de överlämnade 
sig i guds händer den dag de 
anlände till Ravensbrück. Min 
farmors tro var stark och det 
kors hon bar när hon anlände 
till Ravensbrück, låstes in i ett 
av SS förvaringsutrymmen. 
Hon fi ck det tillbaka och bar 
det under alla år. Jag har tagit 
med mig korset till Ravens-
brück.

 Otroligt nog fi ck många  
fångar tillbaka sina tillhörighe-
ter. Det var en otrolig ordning i 
den så kallade Effektenkammer. 
Där jobbade också fångarna. 
Kanske hade din farmor en god 
väninna där som smugglade ut 
korset åt henne.

å småningom hamnar 
min farmor i Olof-
ström, i Blekinge. Där 
fi nns en Volvofabrik 
som var i behov av 

arbetskraft. Det blev några håll-
platser på vägen; Malmö, Osby, 
Jönköping, Kalmar och Västerås. 
Min farmor byter namn till 
Sonja och gifter sig med min 
farfar, som också har överlevt 
krigets fasor. De får två söner 
och lever ett lugnt småstadsliv. 
På ytan. Sin mörka hemlighet: 
vem hon egentligen är, att hon 
heter Zenobia, och är romersk-
katolsk, är det inte alla som vet.  
Äktenskapet skuggas av erfa-
renheter från kriget. Under alla 
år hemsöker de fruktansvärda 
minnen av krig, misshandel och 
mord henne. 

Lär dig livets stora gåta; älska, 
glömma, och förlåta. Detta ut-
tryck använde min farmor Zeno-
bia Dittmer många gånger. 

”Trots allt det jag utsattes för 

av tyskarna, har jag aldrig känt 
mig hatfylld eller bitter”, sa hon 
efter att hon hade överlämnat 
sina husnycklar till en tysk familj 
en sommardag.

Hennes sommarbostad i ble-
kingska Norje hyrdes ut fl itigt till 
tyska familjer under många år.  

Min farmor älskade, glömde 
och förlät. Hon omfamnade livet 
på ett ibland storslaget vis. Kan-
ske just för att hon varit med om 
det som hänt, så kunde det inte 
bli mycket värre. Du vägrade ge 
upp om livet. På äldreboendet sa 
du;  ”Om inte Hitler har tagit kål 
på mig, så ska inget annat göra 
det heller!”.

Jag minns fortfarande samtalet 
med nyheten om att min farmor 
hade gått bort, hur min värld 
stannade. Jag stod på Queens-
way i västra London. Men jag 
grät inte, inte ens på begrav-
ningen. Varför vet jag inte. På 
tåget tillbaka till Berlin kommer 
tårarna.
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”Jag slutade aldrig att drömma, och jag hade en stark tro. Min son 
frågar mig ofta samma sak. Men vi  kommer aldrig så långt i våra 
samtal. Han orkar inte ta in alla detaljer. ”

SELMA VAN DER PERRE, ÖVERLEVARE

”Det är min livsgärning, att se till att ingen glömmer.  Det är oftast vi, 
den tredje generationen som klarar av det, den andra generationen 
lider i många avseenden lika mycket som deras föräldrar gjorde.”   

SABINE AREND, GUIDE PÅ RAVENSBRÜCK

Närmare sanningen. Den förfallna Siemensfabriken, kan ha varit den plats där min farmor tvingades arbeta från tidig morgon till sen kväll. Kanske var det här hennes pekfi nger skadades. Krematoriet brann dag och natt vid juletid 1944. Det kom ständigt 
transporter med fångar som hade evakuerats från läger österut.

I guds händer. Min farmors tro var stark och detta kors fanns inlåst i ett av SS förvaringsutrymmen under 
hennes år i Ravensbrück. Hon bar det under alla år.   I sjön Shwedtsee vilar askan från 28 000 människor.

Smärtsamt återseende. Selma van der Perre har ägnat större delen av sitt liv att berätta om sina 
upplevelser och hölll ett tal vid den ceremoni  i Ravensbrück som ägde rum alldeles nyligen.

Sabine Arend, är researcher researcher vid Brandenburg Memorials Foun-
dation ” Det är min livsgärning, att se till att ingen glömmer”, säger hon .      

”
ATT KUNNA LE 
OCH SKRATTA 
ÄVEN I DE MÖR-
KASTE STUNDER 
VAR VIKTIGT...
 SABINE AREND
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